耳で聴く　空想労働絵図

　『空想労働シリーズ　サラリーマン』（RKB毎日放送）がラジオ部門の優秀賞を受賞した。この番組は、ラジオと特撮ものという大きな矛盾を見事に融合させ、新しいラジオドラマの可能性を開拓したと評価された。
　2024年7月、金田一秀穂委員長がRKB毎日放送の冨士原圭希さんと山田悦二さんに話を聞いた。

サラリーマン誕生

　優秀賞受賞、おめでとうございます。この番組は冨士原さんが全て作られたんですか？

　企画・脚本・キャスティング・演出・収録・編集・出演・・・とほとんどを担当させていただきました。

　入社4年目でとんでもない企画をよく通しましたね(笑)

　彼がユニークなのは、入社したときから知っていました。ベテランパーソナリティと一緒にラジオワイド番組に抜擢し「好きなことをしていいよ」と言ったら、『男はつらいよ』コーナーを作ったり、初代仮面ライダーの藤岡弘、さんをゲストに迎えたり、本当に自分の好きなことをやったんです。その後もラジオのフロアによく顔を出していたので、「特撮好きだったよね？ラジオならお金かからないから、何かやってみたら？」と、軽い気持ちで言ったら『サラリーマン』の企画書を出してきました。

特撮で空想、ラジオで想像

　私の大好きな特撮は空想を表現する一つのジャンルとして確立されています。しかし実写の特撮は数千万円の制作費がかかる。ラジオは音だけでその世界を表現できます。聴く人が、特撮を脳内で想像して完成させるコンセプトでこの企画を考えました。そこに入社してから知った社会人の葛藤を反映させようと、会社員をテーマにしました。

　現代ではなく、昭和の雰囲気にしたのはなぜですか？

　働き方改革が進んだとはいっても、現代の我々は昭和の延長線上にいると感じています。その現状を比喩するためにあえて昭和っぽい設定にしました。もし高度経済成長が止まらずモーレツが続いていたら、という発想をもとに昭和40年代特撮風に。でもあくまでそれに似た現代で、昭和98年という設定です。

　設定がすごくわかりやすかった。出てくる会獣がそれぞれ面白いですね。特に“リフ人”は怖かった。

　社会の理不尽を仕組んでいる異次元人“リフ人”はいつもどこかに潜んでいる。絶対に死なないキャラクターで何度も出てきます。他にも尻尾会獣ロングテール（長い物には巻かれろ）、二面会獣オベッカー（本音と建前）など社会人が直面する問題を巨大生物に“擬獣化”しています。

　日曜夜に現れる巻貝会獣“サザエデス”もリフ人が後ろで操っている。日曜でサザエといえば・・・って笑えるし、深刻にならず痛快に聞けるのがいいですね。
　今回、ラジオで特撮の手法を使ったことには驚きました。さきほどおっしゃっていた「空想×想像」のマッチングで、ラジオだからできることだなと感心しました。ラジオは想像力の世界。そこを逆手にとってきたな、と。でも、割とビジュアル化もされていますよね。ポスター等でビジュアルが公開されている。私はそれはない方がいいんじゃないかと思ったけれど。

　そこは悩みました。この作品は放送だけでなく、最初からYouTube等で全国への配信を意識していました。地元だけでなく、全国の方に知ってもらいたいし、ラジオに興味がない人がビジュアルイメージから興味を持ってラジオが盛り上がったらいいなと思い、一部ビジュアルを公開しました。

　リフ人は姿が公開されていないですよね。姿が見えないからこそ面白いなと思いました。どんな奴なんだ？と想像が膨らむ。

　ビジュアルを全部見せてしまうのは違うと思いました。SNS全盛期で何でも見せてしまう今こそ、想像力を喚起するものを作ったらいいのではと考えました。

　サラリーマンはどういう動きをしてるのか、言葉での描写も全くありませんよね。

　闘いを音だけで表現していいのか葛藤がありましたが、放送が始まると、サラリーマンや会獣が動き回るさまがイメージできたという反響が寄せられました。先達によって数多くの特撮ドラマが作られ、人々にイメージのレールが敷かれているおかげでもあります。ラジオドラマを単にテレビドラマの絵無しバージョンと捉えるのはもったいない。絵がないことを逆手にとって、音だけでどこまで勝負できるか。その点で、特撮ものはいくらでもイメージを膨らませられる。空想を表現する特撮モノと想像を刺激するラジオとの親和性は高いと思います。

「働く」とは？

　ヒーローものといっても強い武器は出てこないし、サラリーマンはただ闘っているだけで、勝ち負けがはっきりしないままいつの間にか終わっちゃう。でも、それがいい。必ず敵を倒せる技なんかがあると、イメージを狭くしちゃってつまらなくなるから。

　サラリーマンはそんなに会獣をやっつけてないんです。強くない。サラリーマンの心の変化だけで勝手に話が終わります。

　リフ人、絶対死なないしね。

　全ての働いている人に向けて作ったので、みんなが「ああ、そうそう」と思えるものを入れたいと思いました。働いていて、理不尽を感じない人はいないだろう、と。

　世の中では誰もが闘っていますよね。だけど誰も解決はしていない。

　『半沢直樹』みたいにきれいにやっつけるなんて実際はありえない。

　そうそう。世の中は簡単にはできていない。日々、みんな闘い続けている。

　そもそも人は、食べるため、生きるために共同体を作って働き始めました。でもそのシステムが複雑化しすぎて、生きるための労働が人を生きづらくさせる、という本末転倒が起こっている。『サラリーマン』では「働くのは生きるため。でも働くことが人を生きづらくさせる」ことをテーマにしています。

　「働く、って一体何なんだ」ってね。エッセンシャルワーカーなど一部の人を除いて、大多数の人は、自分が社会の役に立っている実感はない。

　自分の「好き」の欲求に従って働けている人は、たとえ理不尽があっても闘う燃料は持っているとは思いますが。

　「さっさと会社なんかやめちまえ」と毎回登場するフリーランスのコジローが救いになるのかなと思ったら、彼も世間に飲み込まれている。

　コジローもかっこいいニヒルなキャラクターのようでいて、中途半端な部分もある。

　中途半端さや、解決できない虚しさ。それがこの番組の本質ですね。能天気に見せかけて、実は内容は暗くて深い、というコントラストがいい。特に最終回は悲劇的ですよね。

　ロボットサラリーマンが出てきて、新しい労働の幕開けだ！とハッピーエンド風に終わりますが、実は・・・。物語の最後に後味の悪さを残して終わるのがサラリーマンらしいかな、と。きれいさっぱりいかないのがサラリーマンですから。

　続編の放送が決まりましたよね。『帰りたいサラリーマン』。

　働く時の「いってきます」は「働いてきます」ですよね。「ただいま」はどこに帰るのか、面白いテーマだなと思いながら台本を書いています。

ラジオで熱を伝える

　それにしても、ラジオは経済的に厳しい状況の中で、よくこの番組が実現しましたね。

　やっぱりやる気ですね。気持ちと企画力がある人に作らせてあげたい。特にラジオはかなり自由に好きなことができる。作り手が面白がらないと、聴く人も面白くない。それを実現したのが冨士原だと思います。

　聴いていて、面白がって作っているなと心に響きます。

　すぐにスポンサーを連れてきたり、BiSHや新しい学校のリーダーズなどの楽曲を手掛ける松隈ケンタさんに音楽制作を依頼したり、エレベーター前で社長を待ち構えて出演交渉したりする彼にスタッフも巻き込まれて楽しく作ったと思います。他のメンバーも彼から刺激をもらって「自分たちも頑張ろう」と思ってくれたらいいなと思っています。

　アナウンサーの立場で制作する意味もあると考えています。私は小さい頃から好きなものが極端で、アナウンサーのキラキラしたイメージからは程遠い青春時代でした。アナウンサーは表に出る人間なので、地元のリスナーは、私が学生時代に教室の隅っこで夢中になって見ていた特撮ものを『サラリーマン』で実現した、というストーリーを知っています。それを喜んで、応援してくれる。過去の私に似た若い子たちが今の私を見て、自分を否定しないでいてくれたらいいなとも思います。

　この番組は作りが凝っていましたね。洛中洛外図屏風のように俯瞰で想像して楽しめる。誰かにアドバイスをもらいながら作ったんですか？

　最初の頃はチェックしていましたが、途中からは彼一人に任せました。私も新作を楽しみにするファンになっていたので、事前に聴きたくない(笑)。ディレクターが最終チェックはしています。

　人の意見が増えれば増えるほど正解が増えてつまんなくなりますしね。

　編集は難しいですし、プレッシャーはありますが、自分の世界観は表現しやすい。ドラマにはそういう要素も必要だと思います。みんながいいね、というものには「色」がなくなってしまう。

　会社として、それができる雰囲気なんですね。

　ラジオだからできることかもしれませんね。私はラジオの責任者になり、自分がこれまでできなかったこと、反対されたことを反面教師に、若い人から相談されたものは、基本的に全てやらせてあげたいと思っています。

　ラジオは好きなものや熱意がダイレクトに反映できるメディアです。でも受け手があってこそ。聴いている人と一緒に作っていく感覚でもいいのかなと考えています。

　一時期、ラジオは終わりだとも言われていましたが、むしろラジオの可能性が出てきたな、とここ数年感じます。若い表現者たちがラジオで自己表現することが増えていて、面白い時代になっている。

　それぞれの番組のファンがいて、それぞれの世界が出来ていく。ラジオはゼネラリストでなくていいと思っています。

　ラジオは肌ざわりや気配が感じられるメディアですよね。その世界に入って、楽しめる人が楽しめばいい。
　冨士原さんの今後が楽しみですね。『サラリーマン』続編を含め、これからの活躍を期待しています。

プロフィール

金田一 秀穂 さん （きんだいち ひでほ）
ラジオ部門審査委員長